《白鹿原》：女性最好的活法，是向内安放、向外伸展、向上追求

有人说，《白鹿原》是一部男人的野心史，也是一部女人的悲剧史。

被誉为“一代奇书”的《白鹿原》，可谓写透了人生、人性。

在那片原上，在半个世纪的历史洪流中，白、鹿两家恩怨纠缠，男男女女苦痛挣扎。

而女性，痛得尤其深沉。她们几乎无一例外以悲剧的形式出现：有的被丈夫抛弃，有的被逼“借种生子”，有的因名节遭人唾骂……

当文学照进现实，我们惊觉女性的觉醒之路还远远没走完。

从《白鹿原》众多的悲剧中，我顿悟：

女性最好的活法是，向内安放、向外伸展、向上追求。

01、向内安放，不依附他人

田小娥是白鹿原上罕见的漂亮女人。

她被父亲许给一个老举人作小老婆，实质是个玩物。

小娥不甘，和长工黑娃爱得如胶似漆。

东窗事发后，二人被赶走，几经波折来到黑娃的家乡白鹿村。

由于并非“清白”之身，小娥只能以“婊子”的身份住进村外的破窑里。

她却幸福流泪：只要有黑娃，吃糠咽菜都情愿。

而黑娃的世界不只有她。“闹革命”失败后，他撇下绝望哭泣的小娥，仓皇逃走。 

入不得祠堂的女人，注定是“豺狼”的野餐。

寒窑孤寂，风啸狼嚎。鹿子霖深夜叩响了小娥的门。

鹿子霖是村上第二大家族鹿家的家主，素喜偷香窃玉。他以救黑娃之名威逼利诱，小娥无奈委身。

鹿子霖得寸进尺，哄骗小娥引诱白孝文——村上第一大家族白家的长子。

二十年的族规教育，不敌美人风月。孝文“堕落”后，被逐出家门。

得知一切骗局后，小娥怒斥鹿子霖，得到的却是巴掌和辱骂。

身败名裂的孝文反而没了负担，卖地卖房和小娥抽起大烟，过着“快乐”的生活。

终于，在家财散尽后，孝文也离开了。

小娥的心冷了。

命运却紧追不放，黑娃的父亲不堪其辱，亲手除掉了这个“祸害”儿媳。

白鹿原上再也没有小娥的消息，直到恶臭弥漫全村，人们才发现他们口中的“烂货”真的烂在了破窑里。

小娥一生寄望过四名男性，用尽全部换一个依靠，却无一可靠。

最懂女人的作家张爱玲说：“所有的女人，终有栖息之地，不是他人，唯有自己。”

女性幸福的根基只在自身，不在他处。毕竟，人能把握的只有自己。

栖于自己，就是把心扎根在自己的胸膛，爱恨取舍全凭己意；

而寄望他人，却像在别人的土地上建造房子，百般受限且终归要还。

向内安放，才能收获稳稳的幸福。

02、向外伸展，不自我折磨

就在小娥以“婊子”的身份入住白鹿村时，一个“正经”女子却在悄悄“堕落”。

冷小姐一身红妆嫁给了鹿子霖的长子鹿兆鹏，却不知花轿的另一头是透骨的冰冷。

兆鹏是个在城里读书的新派人士，断然拒绝这桩由父母包办的封建婚姻。

在鹿子霖的三记耳光下，兆鹏勉强给妻子留下个囫囵的洞房夜，然后就逃回了城里，经年未归。

鹿家极尽欺瞒，一再扬言兆鹏忙于大事无暇回家。

冷小姐对这一切浑然不知，不明不白地长年守起了活寡。

她将疑惑和着急深埋心底，面上依旧温顺，心中却越来越难以平静。

她晨间端尿盆，看见公婆同衾而卧；日间扯柴火，遇见黑娃宠爱的小娥。

对丈夫天长日久的思念，郁积成心疾。

她先是梦见丈夫，后来是其他男人。她羞愧得无以自处，不敢看任何男人的眼睛。

终于熬到兆鹏回来，他却不进家。冷小姐成了村里的笑话，也彻底没了希望。

更糟糕的是，她还被醉酒的鹿子霖轻薄。

重重压力下，她出现了幻觉。无论纺车上的操作多么复杂，都不能阻止鹿子霖的脸闯入她的脑海。

从此，羞耻压抑着渴望，渴望突破着羞耻……

她终于承受不住这样的双面煎熬，疯癫而死。

冷小姐的悲剧固然是际遇所致，然而与她的自我折磨也不无关系。

夫家如此薄待，她从没表达过不满。她想过死，试过熬，一直忍，直到生生把自己逼疯。 

冷小姐是那些在隐忍中生活的女性的缩影。

我们常被教育要温柔忍耐，似乎那样才有教养；我们不被鼓励表达意见，因为“尖锐”的女人不可爱。

然而委屈不会无故消失，要么向外释放，要么向内自戕。

毛姆说：“心软和不好意思，只会杀死自己，理性的薄情和无情，才是生存利器。”

越是心软温顺的女性，越容易“挥刃向内”，在自我折磨的漩涡里打转；

学会理性的“薄情和无情”，珍视自己、勇于表达，反而能赢得真正的尊重。

向外伸展，才会有更广阔的天地。

03、向上追求，不流于平庸

白鹿原上流行着一个美丽的传说。

古时，原上出现过一只通体雪白的鹿，所到之处毒害息止，病苦痊愈，万物蓬勃。

白灵身上，就有这样的白鹿精魂，她用生命爱了这片原和原上的人民。

作为村里第一大家族白家的女儿，她一生充满传奇。

出生时飞来百灵鸟，死去时三位至亲梦见白鹿。

被称为圣人的朱先生，曾看着她的眼睛感叹：“纺线车下，织布机上，锅前灶后，无论如何窝不住这样一双眼睛。”

的确，她永远能做出超越常人的选择。

尚在幼年，她就哭喊着反抗缠足；

少女们跟着母亲上纺车时，她却大胆要求读书；

时局混乱人人自危的当口，她却偷溜到城市就读新式学校。

在西安，她懵懂的反抗精神升华为更高远的追求。

白灵进城不久，西安遭军阀围困，她第一次见到活人变成尸山。

枪林弹雨与血肉之躯的对抗，在白灵心中撒下革命的火种。

她成为革命一份子，冒着炮火为军民唱歌，啃着馒头搬运尸体。

可身后的旧时代又怎会轻易放她离开。父亲早给她定下婚事，还将她反锁家中。

白灵却高唱革命歌曲，挖墙而逃。其后，更是一纸书信轻松退掉婚约，全心投入革命斗争。

在发现所在团体革命意志不坚定时，她再次做出超前选择：

改变政治立场，甚至不惜与立场不同的恋人分手。

她组织学生运动，宣传抗日救国；冒死为组织送信，锄奸平叛。

然而乱世难善终，白灵最终为革命理想献身。

虽未免一死，但她一生向上，活得热烈，死得无悔，无疑选择了世上最好的一份。

我们都想活出最好的自己。

然而生活烟火万丈，压力围追堵截，走着走着少年意气消散，以为人生不过如此。

从此抱定一颗忍受之心，对生活只剩招架之力，活得平庸乏味。

想起三毛的话：

不放弃对生活的热爱和执着，在有限的时空里，过无限广大的日子。

停留和向上，是两种截然不同的人生。

前者让我们甘于柴米油盐，在方寸之地渐失鲜活，仿佛灯笼被熄灭烛火；

后者却是不断追求真知，拓展人生境界而更见明达，就像活泉灌溉次第花开。

向上追求，才能永葆生命活力。

《白鹿原》开篇首句道：“白嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人”。

一语亮明白鹿原女性的悲剧生活。

她们像原上的黄土地，纵然结出绿的叶子红的花朵金的果实，依旧只是白鹿原的背景色。

然而，正如卓别林说的，“悲剧的底处，常有某种美丽的东西。”

陈忠实先生以悲剧的形式，撕开了女性生存之痛，也给我们留下珍贵的人生体悟：

不依附别人，不折磨自己，不自甘平庸，活出最好的自己。

愿所有女性都能有最好的人生。

作者 | 江月，读写爱好者。如江奔涌，如月自清。

文章来源：十点读书（ID：duhaoshu），超3000万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。