张爱玲曾经这样高赞一位美国作家,称他:
是我最推崇的美国作家。他是个天才,写作技巧高超,他的作品有强烈的时代特性,叙述清晰,文风优雅,词句多姿多彩。
他的代表作,位列美国“百强小说”第二名,被称为美国“爵士时代”的象征,至今依然是风靡全球的传世经典。
他是菲兹杰拉德。
这部传奇的巅峰之作,是被称为他半自传体小说的《了不起的盖茨比》。
书中,作者讲述了主人公盖茨比令人津津乐道的爱情,跌宕起伏的人生。
出身卑微,却爱上了遥不可及的富家少女,一夜暴富后与爱人重逢,却被爱人所害,悲惨死去。
看过他的经历,你就会感叹:
别错估爱情,别低估人心,更不能高估自己。
01、错估爱情,免不了一厢情愿的苦
一个偶然的机会,年轻的穷军官盖茨比,邂逅了美丽的富家女黛西。
黛西的微笑,像冬日的暖阳,融化了盖茨比冰封的内心。
盖茨比仗着一身军装和英俊外表,掩盖自己家世的贫贱,吸引了黛西。
阶层天差地别的两个人,就这样在偶然的相遇中有了生命的交集。
没多久,盖茨比军命加身,不得不出征前线。
沉溺在和爱人你侬我侬中的他,舍不得与对方分离。
他与黛西约定守候,等自己征战归来,再延续他们的感情。
可他忘了,身处纸醉金迷的势利世界中,黛西怎么可能为了一句诺言,死等出身卑微的自己?
或许是短暂的相处,冲动的感情,让盖茨比错误的估量了黛西对她的爱。
征战期间,他表现出色;战争结束后,又被派去外地。
他傻傻以为爱人等着自己,可世界那头,对方早就背叛诺言嫁做人妻。
原来,盖茨比走后,黛西就知道了他一贫如洗的出身。
在巨大的贫富差距前,黛西动摇了等待他的决心。
等盖茨比匆忙赶回来时,黛西正和新婚丈夫汤姆度蜜月。
这边,一厢情愿的盖茨比,执着认为爱人心里装的只有自己。
那边,结了婚的黛西,早就对盖茨比鲜有念及,曾经的感情也在她生活中没了踪迹。
“为爱上头”的盖茨比,还痴情地巴望爱人能回心转意。
后来,盖茨比遇到了做生意的科迪,借机发家成了富豪,想挤进上流社会。
他有了万贯财富,决定寻回黛西。
他豪掷千金,在与黛西家隔海相望的对岸,建起一座富丽堂皇的豪宅。
为了引起黛西注意,他不惜重金在家设宴迎宾,聚集名流。
盼着有一天,黛西能注意到自己灯火辉煌的宅邸。
然而这一切,变了心的爱人根本没注意过。
即使如此,盖茨比依然自顾自地执着地付出时间,倾注感情,耗费精力。
董卿曾说:
“能伤害你的从来都不是别人的无情,而是你心存幻想的期待。”
爱情是两个人的倾心守护,不是一个人的拼命追逐。
你以为两个人情比金坚,在别人眼里却是你的一厢情愿。
过去的时光难再回,走掉的爱人不一定要去追。
错估了爱情的人,孤军奋战到最后,受伤的还是自己。
02、低估人心,免不了被算计的悲
盖茨比在家里办宴会,开酒席,引得各路名流聚集。
一段时间后,他终于如愿见到了久未谋面的黛西。
面对他一掷百万的情轰爱炸,黛西很快掉进了温柔乡。
他们在盖茨比的家里约会拥吻,宛如一对恩爱眷侣。
见黛西没抗拒自己的追求,盖茨比觉得自己的等待和付出都很值得。
但有时候,他也质疑自己。
一次,他对黛西的表哥尼克说,感觉和黛西的心离得很远,黛西也总是不明白自己的想法。
他想要黛西恢复单身,回到几年前,然后和他再办一场婚礼。
可尼克却说“人是无法回到从前的,还是别要求黛西太多”。
“恋爱脑”的盖茨比哪听得进这些?
他不以为意,觉得自己有能力让所有事情回到从前,再娶回黛西。
一段时间后,盖茨比试着怂恿爱人与丈夫摊牌,让她亲口对汤姆承认“只爱过盖茨比”。
没多久,在一家酒店的客房中,盖茨比在汤姆面前逼黛西做出抉择。
面对丈夫汤姆疑惑愤怒的目光,黛西十分愧疚。
看着不断给她压力的盖茨比,内心焦灼无比。
在盖茨比的施压下,黛西情绪失控,她哭着离开房间,想开车回家平复心绪。
可她根本没法平静情绪,反而在心烦意乱中,开车撞了人。
被撞的,是丈夫汤姆的情妇威尔逊太太。
撞人后,六神无主的黛西猛踩油门,惊慌失色之间,头也不回地逃离了事故现场。
傍晚,盖茨比得知威尔逊太太的死讯,决定第二天去警局自首,替黛西顶罪。
可他没想到,黛西到家后,早已经和丈夫算计起了自己。
他们合谋决定,把撞人的罪过推给盖茨比。
当晚,威尔逊先生就知道了撞死妻子的“凶手”是盖茨比,对他恨之入骨,打算夜里找他复仇。
潜入盖茨比家后,威尔逊先生发现了在泳池中的盖茨比,就瞪着仇恨的目光扣下了扳机。
一声枪响后,盖茨比永远倒在了血泊里。
东野圭吾在《白夜行》中写道:
“世上有两样东西不可直视,一是太阳,二是人心。”
人性赌不起,人心猜不透。
低估人性的恶,就会让自己陷入被算计的至暗深渊。
毕竟,因为嫌弃贫穷离开你的人,也会因为贪图财富再次靠近你。
你错看了人心,给人掏心掏肺,有可能发现对方揣着狼心狗肺。
一旦低估人性的恶,你就有了绝对的死穴,对方拿捏你轻而易举,不费吹灰之力。
03、高估自己,避不开登高跌重的果
盖茨比去世前,每次在家举办宴会,都热闹非凡。
音乐响起的时候,盖茨比家的草坪上鼓乐齐鸣,载歌载舞,上流精英团头聚面,推杯换盏。
各路来宾他一律来者不拒,管吃管喝,随便玩乐。
曾经一贫如洗的穷小子,变身堆金积玉的大富豪,又有让名流云集于此的本事。
盖茨比觉得,自己终于挤进了梦寐以求的上流社会。
可那些来客并不这样认为。
他们一边在盖茨比家白吃白喝,一边悄悄八卦他财富的来路。
在他们眼里,盖茨比不过是个暴发户,彻头彻尾地让人看不起。
有年轻女人嘲讽盖茨比“就是个走私烈酒的”;
还有人偷偷潜入盖茨比的书房,想证实他的藏书全是假书;
听说盖茨比从牛津大学毕业时,黛西的丈夫汤姆不屑一顾,在他看来,盖茨比这样的下等人,配不上牛津那样上等的学校。
盖茨比并不知道这些人背后对他的耻笑,反而自以为是的认为,每次集会,都是各路高朋打心里对他财力和地位的肯定。
后来,盖茨比因为黛西栽赃陷害,被威尔逊先生枪杀。
大富豪骤然离世,曾经对他趋之若鹜的各路高人,理应自发前来送行。
可颇具讽刺意味的是,盖茨比死后,这些人个个对他避之不及。
好友尼克给曾经的来宾打去电话,没有人愿意来送他一程。
唯一一个主动主动打来电话的宾客,也只是为了要回落在盖茨比家的一双旧鞋。
盖茨比生前家里有多热闹,死后身边就有多冷清。
下葬那天,除了尼克,只有一个宾客匆忙赶来告别。
宾客看着冷清的坟头,不禁感慨:“这家伙真可怜!”
盖茨比的确可怜,挥金如土宴请名流,最后还是被人轻视。
如果能花心思了解下旁人对自己的评价,盖茨比的生活或许有不同的结局。
不正确估量自己,一味靠金钱堆砌地位,拉拢人脉,看似爬的高,一旦利益分崩离析,注定跌个头破血流。
听过这样一句话:
不要高估自己在别人心中的位置,人家需要你才会想到你,不需要你的时候没把你当回事。
能结交什么样的友人,顺其自然就好;能攒什么样的集会,量力而行就好。
与其靠花钱炫富证明实力,不如静下心来,花时间了解一下别人眼中的自己。
村上春树在评价这部小说时说:
“如果它算不上伟大的作品,还有其他什么作品称得上伟大?”
书中,作者把爱情的真相和人心的悲凉揭示的淋漓尽致。
很多人也从盖茨比的身上,看到了自己的影子。
自以为情比金坚,最后发现是彻头彻尾的一厢情愿;
傻乎乎披肝沥胆,却掉进了被别人算计的黑暗泥潭;
自以为平步青霄,后来树倒猢散只剩自己孤孤单单。
盖茨比的故事警示我们,爱情保持冷静,交友保持理性,能看清别人,也要拎清自己。
唯有如此,才能在人情世故的云谲波诡中,免去对自己不必要的伤害。
点个【赞】,愿你擦亮眼睛,在爱情、友情和生活中做个清醒的人。
作者 | 烟水清寒,以笔为梦,不负韶华。
文章来源:十点读书(ID:duhaoshu),超3000万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。
还没有评论,来说两句吧...